凌晨三点，罗马训练基地外的停车场空荡荡的，只有角落里一辆哑光灰的法拉利SF90静静停着，车灯早就熄了，但车身反着月光，像块刚从冰柜里拿出来的金属。迪巴拉裹着件旧连帽衫走出来，手里拎着便利店塑料袋，里面两桶泡面、一瓶矿泉水，还有一小包脱水青菜——他最近在控钠。

助理站在车边等他，见他走近才开口：“保时捷那辆送去保养了，这辆今天刚提。”迪巴拉“嗯”了一声，没多看新车一眼，弯腰把泡面塞进副驾脚垫上，动作熟得像往自家沙发缝里塞遥控器。车门关上的声音很轻，电动机启动几乎没声，只有轮胎碾过碎石路时带起一点沙沙响。

几个小时后，他的Ins故事更新了：方向盘特写，仪表盘亮着幽蓝的光，配文就一个意大利语词“domani”（明天）。底下评论区瞬间涌进三千多条，有人算里程——这车落地价差不多是他上赛季税后周薪的三分之一；也有人翻出他上周直播时背景里的厨房，灶台上摆着同款红烧牛肉面包装盒。

其实熟悉他的人都知道，迪巴拉对吃喝向来随便。客场比赛前夜，队友们围坐吃米其林主厨定制餐，他常溜去酒店后巷买土耳其烤肉卷，酱汁滴到球衣上也不管。但对车，他有种近乎偏执的讲究。车库常年停着三辆：一辆日常代步的二手奥迪，一辆收藏用的老款阿尔法罗密欧，再加上这种突然冒出来的限量超跑。经纪人说他买车从不贷款，“现金付完，钥匙揣兜里就走，好像只是买了杯咖啡。”

有意思的是，那辆SF90的座椅调得特别靠前，方向盘几乎贴到胸口——这是他高中时期开家里破菲亚特养成的习惯，一直改ngtiyu不掉。技师调试时嘀咕：“这姿势，跑赛道都嫌局促。”但他试驾完只问了一句：“后备箱能塞下两个行李箱吗？”下个月要飞南美参加慈善赛，他打算自己开车去机场。

现在那张泡面和百万超跑的同框照已经在球迷群里传疯了。有人截图放大，发现副驾地上还有半包没拆的维生素片，生产日期是三个月前。没人说得清他到底图什么：省下的钱全砸进车库？还是根本不在乎别人怎么想？反正第二天训练场上，他又穿着那双鞋底磨薄的旧钉鞋，绕着球场慢跑了四十分钟，汗湿的头发贴在额头上，看起来和任何普通晨跑的人没两样。